Mặn mà kho quẹt ngày mưa

THỨ NĂM, 04/12/2014 07:00:00

Sài Gòn mấy hôm nay, một ngày có 3 mùa: mùa mưa, mùa mưa, và mùa mưa. Buổi trưa đi qua khu nhà đang xây trong hẻm, tôi nghe tiếng vọng ra của một bác thợ già: "Giờ này có cái món kho quẹt với dĩa rau luộc tạp pí lù hết ý ha, tụi bây?"

Tôi tự dưng bật cười, nghĩ bụng "Ông bác tếu ghê, kho quẹt mà gọi là "món" ư? Sao nghe sang chảnh quá dzị?". Nếu vậy, nó cái món dễ nhất từ trước tới giờ mà tôi - một đứa cực vụng về bếp núc - cũng làm nổi.

Kho quẹt xướng tên nghe kì kì, nhưng nguyên cớ cũng tại vì cách người ta làm ra, ăn nó. Chén kho quẹt ngó qua coi bộ đã biết nỗi quánh quắt của dân nghèo tỉnh lẻ. Một chút hành phi đảo cùng thịt mỡ và tôm khô sắt hạt lựu (cho gọi là có tí chất đạm), chêm vài thìa canh mắm, một thìa canh đường; rồi đem đi đun nhỏ lửa. Dân gian "kho" nước mắm trong nồi đất cho đến khi đặc sệt, ở một số nơi còn ninh cho nước bốc hơi hết, chỉ còn đọng lại lớp muối trắng. Khi ăn, không dùng đũa gắp mà chỉ quệt cho dính ít mắm cô ở đầu đũa rồi đưa lên miệng mút, vì thế mà gọi là "kho quẹt".

Ngày mưa tháng lũ, chợ xa giá đắt, bà con chạy ngay ra vườn nhà hái lấy một mớ, nào hoa lơ, cải ngọt, rau đắng, su hào..., về rửa sạch luộc nhừ vớt ra dĩa. Thêm chén kho quẹt nâu quện nằm cạnh, cũng tươm tất xum xuê và tốn cơm ra phết, ăn đã miệng đến tận miếng..cháy cuối cùng hãy còn thòm thèm. No bụng rồi chẳng sá gì ẩm thực cao lương, đầu lưỡi đọng chút mắm cô mặn mà, ngẫm trong cái nghèo cũng có nhiều "dư vị".

Mưa thế. Tôi nghĩ, giờ về chắc cũng phải "đánh" bữa cơm kho quẹt, cho khỏi quên "tay nghề".

C.M.T.G (Depplus.vn/MASK) 

Tin mới

Tin tức giải trí Hành trình từ yêu đến cưới của Nhã Phương - Trường Giang: Dẫu sóng gió đến đâu, sau cùng vẫn là chúng ta ở bên nhau

Hành trình từ yêu đến cưới của Nhã Phương - Trường Giang: Dẫu sóng gió đến đâu, sau cùng vẫn là chúng ta ở bên nhau

21/08 08:45

Vậy là sau bao ngược xuôi, kịch tính hơn cả phim hành động cuối cùng Nhã Phương và Trường Giang cũng “về chung một nhà”.

Học cách làm nem lụi Đà Nẵng ngon như ngoài tiệm

Học cách làm nem lụi Đà Nẵng ngon như ngoài tiệm

Món ngon mỗi ngày 21/08 08:37

Nem lụi là món ngon được rất nhiều người biết đến như một ẩm thực đặc trưng của Đà Nẵng. Tuy nhiên không phải ai cũng biết cách làm món ăn này đúng chuẩn nhà hàng cho gia đình thưởng thức.

Được quan tâm